Словно в сказке, на экране –
И не нужен чародей –
В новом фильме вдруг крестьяне
Превращаются в князей!

То купец, то неимущий,
То добряк, а то – злодей,
В жизни же – почти непьющий
И отец восьми детей.

Мальчишки, мальчишки бегут по дворам,
Загадочны и голосисты.
Скорее! Спешите! Приехали к вам
Живые киноартисты!

Но для нашего для брата,
Откровенно говоря,
Иногда сыграть солдата
Интересней, чем царя.

В жизни всё без изменений,
А в кино – то бог, то вор;
Много взлетов и падений
Испытал киноактёр.

Мальчишки, мальчишки бегут по дворам,
Загадочны и голосисты.
Скорее! Спешите! Приехали к вам
Живые киноартисты!

Сколько версий, сколько спора
Возникает тут и там!
Знают про киноактёра
Даже больше, чем он сам.

И повсюду обсуждают,
И со знаньем говорят –
Сколько в месяц получает
И в который раз женат.

Мальчишки, мальчишки – не нужно реклам –
Загадочны и голосисты.
Скорее! Спешите! Приехали к вам
Живые киноартисты!

Хватит споров и догадок, –
Дело поважнее есть.
Тем, кто до сенсаций падок,
Вряд ли интересно здесь.

Знаете, в кино эпоха
Может пролететь за миг...
Люди видят нас, но плохо
То, что мы не видим их.

Вот мы и спешим к незнакомым друзьям –
И к взрослым, и к детям, –
На вас посмотреть, – всё, что хочется вам,
Спросите – ответим!
1970