«Не бросать», «Не топтать» –
Это можно понять!
Или, там, «Не сорить», –
Это что говорить!

«Без звонка не входить» –
Хорошо, так и быть, –
Я нормальные «не»
Уважаю вполне.

Но когда это «не» –
Приносить-распивать, –
Это «не» – не по мне,
Не могу принимать!

Вот мы делаем вид
За проклятым «козлом»:
Друг костяшкой стучит –
Мол, играем – не пьём.

А красиво ль – втроём
Разливать под столом?
А что лучше – втроём
Лезть с бутылкою в дом?

Ну, а дома – жена,
Не стои́т на ногах,
И не знает она
О «подкожных» деньгах.

Если с ночи – молчи,
Не шуми, не греми,
Не кричи, не стучи,
Пригляди за детьми!..

Где же тут пировать:
По стакану – и в путь, –
А начнешь шуровать –
Разобьешь что-нибудь.

И соседка опять –
«Алкоголик!» – орёт, –
А начнешь возражать –
Участковый придёт.

Он, пострел, всё успел –
Вон составится акт:
нецензурно, мол, пел,
Так и так, так и так;

Съел кастрюлю с гусём,
У соседки лег спать, –
И еще – то да сё, –
Набежит суток пять.

Так и может всё быть –
Если расшифровать
Это «Не приносить»,
Это «Не распивать».

Я встаю ровно в шесть –
Это надо учесть, –
До без четверти пять
У станка мне стоять.

Засосу я кваску
Иногда в перерыв –
И обратно к станку,
Даже не покурив.

И точу я в тоске
Шпинделя да фрезы́, –
Ну, а на языке –
Вкус соленой слезы.

Покурить, например...
Но нельзя прерывать, –
И мелькает в уме
Моя бедная «мать».

Дома я свежий лук
На закуску крошу,
Забываюсь – и вслух
Это произношу.

И глядит мне сосед
И его ребятня
Укоризненно вслед,
Осуждая меня.
1971