Дурацкий сон, как кистенём,
Избил нещадно.
Невнятно выглядел я в нём
И неприглядно.

Во сне я лгал и предавал,
И льстил легко я...
А я и не подозревал
В себе такое.

Еще сжимал я кулаки
И бил с натугой,
Но мягкой кистию руки,
А не упругой.

Тускнело сновиденье, но
Опять являлось.
Смыкались веки, и оно
Возобновлялось.

Я не шагал, а семенил
На ровном брусе,
Ни разу ногу не сменил, –
Труси́л и тру́сил.

Я перед сильным лебезил,
Пред злобным гнулся.
И сам себе я мерзок был,
Но не проснулся.

Да это бред – я свой же стон
Слыхал сквозь дрёму,
Но это мне приснился сон,
А не другому.

Очнулся я и разобрал
Обрывок стона.
И с болью веки разодрал,
Но облегчённо.

И сон повис на потолке
И распластался.
Сон в руку ли? И вот в руке
Вопрос остался.

Я вымыл руки – он в спине
Холодной дрожью.
Что было правдою во сне,
Что было ложью?

Коль это сновиденье – мне
Еще везенье.
Но если было мне во сне
Ясновиденье?

Сон – отраженье мыслей дня?
Нет, быть не может!
Но вспомню – и всего меня
Перекорёжит.

А после скажут: «Он вполне
Всё знал и ведал!»
Мне будет мерзко, как во сне,
В котором предал.

Или – в костер! Вдруг нет во мне
Шагнуть к костру сил.
Мне будет стыдно, как во сне,
В котором струсил.

Но скажут мне: «Пой в унисон!
Жми, что есть духу!» –
И я пойму: вот это сон,
Который в руку.
1971