Марине Влади

Люблю тебя сейчас,
не тайно – напоказ.
Не «после» и не «до» в лучах твоих сгораю.
Навзрыд или смеясь, но я люблю сейчас,
А в прошлом – не хочу, а в будущем – не знаю.

В прошедшем «я любил» –
печальнее могил, –
Всё нежное во мне бескрылит и стреножит,
Хотя поэт поэтов говорил:
«Я вас любил, любовь еще, быть может...»

Так говорят о брошенном, отцветшем –
И в этом жалость есть и снисходительность,
Как к свергнутому с трона королю.
Есть в этом сожаленье об ушедшем
Стремленье, где утеряна стремительность,
И как бы недоверье к «я люблю».

Люблю тебя теперь –
без пятен, без потерь,
Мой век стои́т сейчас – я вен не перережу!
Во время, в продолжение, теперь –
Я прошлым не дышу и будущим не брежу.

Приду и вброд, и вплавь
к тебе – хоть обезглавь! –
С цепями на ногах и с гирями по пуду.
Ты только по ошибке не заставь,
Чтоб после «я люблю» добавил я «и буду».

Есть горечь в этом «буду», как ни странно,
Подделанная подпись, червоточина
И лаз для отступленья, про запас,
Бесцветный яд на самом дне стакана.
И словно настоящему пощёчина, –
Сомненье в том, что «я люблю» сейчас.

Смотрю французский сон
с обилием времён,
Где в будущем – не так, и в прошлом – по-другому.
К позорному столбу я пригвождён,
К барьеру вызван я – языковому.

Ах, разность в языках!
Не положенье – крах!
Но выход мы вдвоем поищем – и обрящем.
Люблю тебя и в сложных временах –
И в будущем, и в прошлом настоящем!
1973