В сусідів п’янка аж димить,
І гість, бундюк товстий, сидить,
А господиня гордо мчить
В свої підвали,
В замок врізаються ключі –
Виймаються на стіл харчі;
І ладно з тягою в печі,
І з піддувалом.

А в мене біди – що і не збагнути:
Худоба мре, в городі пропаде,
То піч чадить – не хоче все тягнути,
А то щоку на сторону зведе.

Там, у сусіда, м’ясо в щах –
На все село хруст у хрящах,
І наречена вся в прищах –
Дозріла, значить.
Оглядини, ти бач, у них,
На сто рублів гостей одних,
І навіть наречений-псих
Співає й скаче.

А в мене пси прив’язані сказились –
Вить заходились о порі нічній,
І мозолі на ступнях роз’ятрились
Від тупотні по горниці пустій.

Ох, у сусіда швидко п’ють!
А що ж не пить, коли дають?
Що ж не співать, коли наллють
І не накладно?
А тут, ось, баба на порі,
Голодні гуси у дворі...
Та про гусей не говори –
Усе неладно.

Тут в мене домові уже з’явились,
Я їх гоню і так і сяк – та не прогнать,
Та чирячок в незручнім місці виліз:
Пора орать – ні сісти тут, ні встать.

Сусід найменшого прислав –
Він від щедрот мене гукав.
Ну, я, звичайно, йти не став, –
Малий знов чеше.
Мабуть, літрову вже огрів –
Ну і, звичайно, подобрів.
І я пішов, попив, поїв...
Не стало легше.

І серед буйного того розгулу
Я молодому в ухо шепотів –
І нареченого як вітром здуло, –
А наречена плаче в темноті.

«Народ я є – сусід встає, –
І головним для мене є:
А хто не їсть, той і не п’є», –
І випив хватко.
Всі зразу підхопились з місць,
Та тут малий в розмову вліз:
«Хто не працює – той не їсть,
Ти сплутав, татку!»

А я сидів, в руках трояк зім’ятий, –
Моє похмілля завтра проганять,
Продовжував гармошку обнімати –
Мене ж і запросили з нею грать.

Сусід вже другу літру з’їв –
І особачивсь, й осовів.
Щоб я співав, він захотів:
Даром поїли?!
Мене схопили за боки
Два здоровенні парубки:
«Ти грай, мурмило, – тебе щоб тут таки
Не удушили!»

Гульня вже докотилася до точки,
Вже наречена брагу п’є тайком...
Я заспівав про світлії деньочки,
Коли служив на пошті ямщиком.

А потім юшки був розлив
І холодець із потрухів,
Хтось нареченого зловив
І довго били,
А потім танці у гульбі,
А потім бились не в злобі –
І усе людяне в собі
Вкінець добили.

В кутку стогнав я бугаєм з болота,
Набичившись, боки собі підпер.
І думав я: з ким завтра пить охота,
Із друзів тих, з котрими п’ю тепер?

А вранці там, як завжди, тиш,
Хлібний за щоками м’якиш,
І перепій там не хмелиш,
Їди – навалом,
Ніхто не свариться в серцях,
Собачка мучиться в сінцях,
І піч у кахлях – як в синцях,
І з піддувалом.

А в мене ж – і у ясную погоду
Хмарить в душі, душа горить.
Хлищу колодязну холодну воду,
Ладжу гармошку – жінка все корить.
Валерій Яковчук2013