Ми спимо, працюємо, їмо, –
А Світ стоїть за оцих Васях.
Так, він в трьох лицях був єдин –
Добродій і громадянин,
Й раб сам собі – в трьох іпостасях.

Ні холоду ще, ні крижин,
Тепла земля, красна калина.
А в землю ліг іще один
На Новодівочім мужчина...

Мабуть, таки прикмет не знав, –
Це люд святковий пустословить.
Смерть тих із нас всіх раньше ловить,
Хто вже навмисно помирав.

Як так, Макарич, – не спіши,
Спусти кольки, послаб зажими,
Перезніми, перепиши,
Переграй, але лишись живим.

Та в сльози мужиків вганяя,
Пулю він в животі поніс,
Припав до землі, немов пес...
А рядом кущ калини ріс –
Чудо-калина красна така.

Самих кращих смерть намічає –
Й висмикує по одному.
Такий, наш брат, пішов у тьму –
Не буйствує і не сумує.

Простий і складний був майстер
Зоображення і слова.
Друзів любив, жінку, дітей,
Кіно і графа Льва Толстого.

А був би «Разін» у той рік...
Натура де? Онєга? Нарич?
Всі – пічки-лавочкі, Макарич –
Такий твій хлопець не живе!

Білі стовбури беріз ти
Пестив у кіношній гучній рані.
А взяв й помер насправді
Рішучіше, ніж на екрані.

Після дочасної затримки
Рок процідив через губу:
«Знять зі скуластого табу –
За те, що бачив він в гробу
Всі паніхіди і поминки.

З великою душею в тілі
Й з тягарем важким на горбу,
Щоб не випробував судьбу, –
Вранці взять тепленьким в постелі!»

І після незмінної бані,
Чистий перед Богом, тверезий,
Взяв і помер насправді –
Рішучіше, ніж на екрані.

Гроб в могилу опускаючи
Між «новодєвічих» беріз,
Ми вили, друга відпускаючи
Без часу й краю загуляти.
А поруч кущ бузочка ріс –
Осінній, голий, мов розп’ятий.
Володимир Мангов2011