Жил я с матерью и батей
на Арбате, – здесь бы так.
А теперь я в медсанбате
на кровати, весь в бинтах.

Что нам слава, что нам Клава –
медсестра и белый свет!
Помер мой сосед, что справа,
тот, что слева – еще нет.

И однажды, как в угаре,
тот сосед, что слева, мне
Вдруг сказал: «Послушай, парень,
у тебя ноги-то нет».

Как же так! Неправда, братцы!
Он, наверно, пошутил?
«Мы отрежем только пальцы», –
так мне доктор говорил.

Но сосед, который слева,
всё смеялся, всё шутил,
Даже если ночью бредил –
всё про ногу говорил.

Издевался, мол, не встанешь,
не увидишь, мол, жены!
Поглядел бы ты, товарищ,
на себя со стороны.

Если б был я не калека
и слезал с кровати вниз,
Я б тому, который слева,
просто горло перегрыз!

Умолял сестричку Клаву
показать, какой я стал...
Был бы жив сосед, что справа, –
он бы правду мне сказал.
1964