Крізь бої нескінченні – незміряну путь
він пройшов зі своїм батальоном,
а додому його – за заслуги, мабуть, –
санітарним везли ешелоном.

Від попутки зробив перший крок –
й занімів, біля хвіртки заклякши.
А над дахом, із комину – звичний димок
підіймавсь ніби якось інакше.

Не дивилися вікна у вічі йому,
і немовби посупилась хата,
і чогось не видати хазяйку саму,
що не вийшла зустріти солдата.

Пси цепні – аж захрипли уже.
Він пройшов через двір до порога,
зачепився у сінях за щось за чуже,
двері шарпнув – ослабнули ноги.

Там на місці його засідав за столом
самовпевнений інший хазяїн.
І хазяйка при ньому, й вечеря – з вином,
і колиска видніється краєм.

Це виходить, що поки у бій
він ішов кожний день без спочину,
той усе переставив в домівці оцій
і по-своєму все перекинув.

Він ходив там під богом, – під богом війни,
артилерія їх накривала;
тільки кулі у спину – страшніші вони,
тільки зрада – до серця дістала.

Він себе в попереку зігнув,
кулаки заховавши в шинелі:
«Вибачайте, добродії, що завернув
мимохіть до чужої оселі».

Мов, любові та згоди вам, й довгих років,
й щоб завжди на столі – паляниця...
Ну, а той – навіть вухом на це не повів,
ніби так воно все і годиться.

Він тремтіння в колінах зборов,
причинив тихо двері до хати, –
тільки вікна відкрились, коли він пішов,
й подивилися вслід винувато.
Олена Побийголод2011