Я дворы ночные знаю:
есть гараж в их глубине.
Там резина запасная,
календарик на стене.

Там ночуют километры,
расписания езды
от планеты до кометы,
от надежды до звезды.

Отдыхают развороты,
спит автодорожный быт.
В приоткрытые ворота
лампочка одна глядит.

Двор и стенку освещает
ту, где карточка твоя
обезьянке обещает
возвратить ее края.

Едем стороной степною,
едем в горную страну –
за Украйной слободскою,
за Ростовом-на-Дону.

А за городом Ростовом
нашей юности звезда
по дорогам бирюзовым
обгоняет поезда.

Выезжаем утром рано.
Едем в дождик и в жару.
Теплой ночью из духана
нам выносят хванчкару.

Коршунами реют горы,
а в ущелье – огонек,
будто уголек, который
Прометей для нас сберег.
1972