Г.Б.Шелейховскому

Я знаю, трудная отрада,
не легкомысленный покой,
густые грозди винограда
давить упорною рукой.

Вино молчит. А годы лягут
в угрюмом погребе, как дым,
пока сироп горячих ягод
не вспыхнет жаром золотым.

Виноторговцы – те болтливы,
от них кружится голова.
Но я, писатель терпеливый,
храню, как музыку, слова.

Я научился их звучанье
копить в подвале и беречь.
Чем продолжительней молчанье,
тем удивительнее речь.
1926