1


Мы любим спелый голос жней
и голос парней спозаранку,
но что печальней, что нежней
деревьев, тронутых рубанком!

Струна распиленных досок, –
твой звук медлителен и ровен,
а лес в снегу, и душен сок
разделанных в сугробе бревен.

Ночей минувших холодней
горят серебряные ночи,
и валит жар от лошадей,
и от снегов, и от рабочих;

крепчает воздух, лишь дохни –
и звезды сыплются охапкой,
косматые, летят они
на воротник, башлык и шапку,
И на морозе сладко биться
о рукавицу рукавице.

Тулупов золотое пламя
пурга колышет на ветру,
и вот зубастыми углами
пила въедается в кору,

И визг, и лязг, и вдруг со сна,
роняя космы сонной седи,
как пьяная, пойдет сосна
хвататься за руки соседей.

Ты непоседа. Там и здесь,
в Дер’люфта1 суетной конторе
тебя влечет одна болезнь –
в высокое седое море.

Твоя душа – всегда беглянка,
в каютах и купе она.
А жизнь деревьев на делянке –
заря во льду и тишина.

2


Мы любим грустный голос жней
и нежность вечерами ловим,
но что печальней, что нежней
деревьев, тронутых пилою!

Прямой, язвительный смычок –
запомнил лес его навеки, –
он ранит скрипку горячо,
и проступает кровь на деке.

А ты летишь лесистым яром
с курьерским, и на канапе
ты скрипку вынешь из футляра,
и скрипка начинает петь.

И в сыроватой сени просек,
в пролете сонных площадей
сухое дерево попросит
как бы пощады у людей.

А голубых порубок ветер,
твой инструмент назвав на «ты»,
другими стонами ответит
сквозь земляничные кусты.
1 Бывшее Русско-Германское общество
воздушных сообщений.
1925