Другие – с очами и с личиком светлым,
А я-то ночами беседую с ветром.
Не с тем – италийским Зефиром младым, –
С хорошим, с широким, российским, сквозным!

Другие всей плотью по плоти плутают,
Из уст пересохших – дыханье глотают...
А я – руки настежь! – застыла – столбняк!
Чтоб выдул мне душу – российский сквозняк!

Другие – о, нежные, цепкие путы!
Нет, с нами Эол обращается круто.
– Небось, не растаешь! Одна – мол – семья! –
Как будто и вправду – не женщина я!
1920