1


Села я на подоконник, ноги свесив.
Он тогда спросил тихонечко: – Кто здесь?
– Это я пришла. – Зачем? – Сама не знаю.
– Время позднее, дитя, а ты не спишь.

– Я луну увидела на небе,
Я луну увидела и луч.
Упирался он в твое окошко, –
Оттого, должно быть, я пришла...

О, зачем тебя назвали Даниилом?
Всё мне снится, что тебя терзают львы!

2


Наездницы, развалины, псалмы,
И вереском поросшие холмы,
И наши кони смирные бок о́ бок,
И подбородка львиная черта,

И пасторской одежды чернота,
И синий взгляд, пронзителен и робок.
Ты к умирающему едешь в дом,
Сопровождаю я тебя верхом.

(Я – девочка, – с тебя никто не спросит!)
Поет рожок меж сосенных стволов...
– Что́ означает, толкователь снов,
Твоих кудрей довре́менная проседь?

Озерная блеснула синева,
И мельница взметнула рукава,
И отвернув куда-то взгляд горячий,
Он говорит про бедную вдову –

Что надобно любить Иегову –
И что не надо плакать мне – как пла́чу.
Запахло яблонями и дымком
Мы к умирающему едем в дом –

Он говорит, что в мире всё нам – снится,
Что волосы мои сейчас как шлем...
Что всё пройдет... – молчу – и надо всем
Улыбка Даниила-тайновидца.

3


В полнолунье кони фыркали,
К девушкам ходил цыган.
В полнолунье в красной кирке
Сам собою заиграл орган.

По́ лугу металась паства
С воплями: – Конец земли!
Утром молодого пастора
У органа – мертвого нашли.

На его лице серебряном
Были слезы. Целый день
Притекали данью щедрой
Розы из окрестных деревень.

А когда покойник прибыл
В мирный дом своих отцов –
Рыжая девчонка Библию
Запалила с четырех концов.
1916