Если б были мы в горах –
Я и ты,
Мы пошли бы в Уркарах
Иль в Ахты.

На базаре бы купили
Мы кувшин,
Не для вин и не для пыли –
Для души.

И раскрасили б на славу
В холодке,
И пустили б его плавать
По реке.

Он бы плыл по Ахты-Чаю
Как умел,
Валуны в пути встречая бы –
Гремел.

Перекаты б пенил грудью,
Мыл бока,
Любовались бы им люди
Да река.

Полюбил бы над рекою
Путь луны,
Что, не грея, беспокоит
Валуны.

Захлебнулся бы он страстью
Невзначай,
Утонул в твоей бы пасти,
Ахты-Чай.

Посмеялись бы кувшину,
Так и быть,
И пошли в духан к тушину
Чачу пить.

Но совсем иным потоком
Бьет Москва,
Тонет в пламени глубоком
Голова.

Только нет здесь Ахты-Чая
Под рукой,
И кувшин-то здесь нечаянно
Другой.
1938