1


Нехай незграбно, вряди-годи,
Рядки застругані були,
Хай, мов нетесані колоди,
Обв’язкою вірша лягли, –

Моїх зимівель тепла хата –
У землю вгрузлий небосяг,
Добра обновками багата
Зі сховку глибоко в снігах.

Там не чужим ясніє сяйвом –
Своєї печі жар не стлів,
Де заборон безпуттям зайвим
Не стримати багаття слів.

2


Я, ти, та й кожен, мов наснагу,
На серці пісню береже.
І жде життя крізь жадну спрагу,
Коли звільниться пісня вже.

Вона не змовкла на поталу
Виттю безумних завірюх
І струнний дзвін між дзвін металу
Так само чистий сіє звук.

З чийого гульбища похмілля?
Яким отруєна питвом?
Тайком підземне новосілля
Чатує змученим єством.

То може, щоб у пору пізню
Ганьби уникнути й біди,
І не питати вже про пісню,
Забувши про її сліди.

3


Багато літ я бив каміння
Не гнівним ямбом, а кайлом.
Надбав з ганьби злочинця вміння
Міцніти правди торжеством.

Хай не душі завіти в лірі,
А тіла тлінного снагу
Таю в нетопленій квартирі
На скрижанілому снігу.

Де над моїм безсмертним тілом,
Що загортає в тьму зима –
Плач завірюхи в платті білім,
Яка вже вижила з ума.

У шалі плакальниці в стужу,
Бач, завірюсі невтямки,
Що тут хоронять перше душу,
Замкнувши тіло під замки.

Та, здавна маючи за друга,
В мені не бачить мертвеця,
Все виє в танці – завірюха,
Танцює й виє без кінця.

4


Чи не квіткам, очам Анюти,
Й камінню цілий міх казок
Я в добрий час зумів утнути
«Четьї Мінеї» на зразок?

Та все, що шепотів старанно
Для скал, дерев і для ріки,
Все, що співзвучно й бездоганно
На мові гір зійшло в рядки, –

Псалми, елегії, балади,
Що склав для них я на віку,
Немислимо переспівати
На мову звичну нам, людську.

Збагнути треба цю задачу
Не в милозвучному слівці –
Здригався щоб папір від плачу
В чиїйсь натрудженій руці.

А всі любителі просвіти,
Квіткових рим відклавши звіт,
Зуміли врешті-решт узріти
І лопуха зелений світ.

Щоб стид пройняв за слів неволю
Й від жаху кожен холодів
В російській казці, повній болю,
Серед безпам’ятних льодів.

5


Весни відлуння трепетало,
Між скал з ріки гриміла мла,
Невміло з поспіху й невдало
В ліску конвалія цвіла.

Хоч віщували дні негоду
Й нечастий промінь в пору цю
Сліпучим щастям мав нагоду
Проблиснути з-за хмар свинцю.

В тих промінців надію світлу
Вп’ялась конвалія сліпцем,
Готова з ними в мить розквітлу
На вітрі згинути живцем.

Жагу листків в весни виставу
З поклоном сонечку несла,
Не мала й помислу про славу,
Лиш слово вольне берегла.

6


Де ж пісня? За яку провину
Їй, не жалкуючи трудів,
Слова змітали в хуртовину,
Вкривали брилами льодів?

Хоч пісня все ж не замовкала.
З чийогось болю й самоти
Натхненно мужності шукала,
Щоб честь у муках зберегти.

Звучить вона в єдинім хорі
Звірів, рослин, на хмар межі.
Вторить їй в Беринговім морі
Стихія в грізному вірші.

І на вітрах скриплять ворота
Розкутих словом городів,
І пісня видихне з болота
І добереться до садів.

Хай чоботи в грязюці й глині,
Іде, без слави й нагород.
І рот її в лісній малині,
В гримасі судороги рот.

Вона, пилюкою рудою
Покрита з ніг до голови,
Стоїть тайговою бідою
Перед заставами Москви.

Вона таке в казках ославить,
Так заспіває з-під пера,
Що не збагне професор навіть,
Як донести до школяра.

Їй не потрібно хрестоматій,
А тільки вуха і серця
Між тьмяних блисків у кімнаті
З огню тремтячого скіпця.

Щоб рукописними рядками
Відкрити суть жахних речей
І вірш не міряти крапками –
До світу не склепить очей.
Тетяна Чорновіл2017