Дійові особи

  • Коментатор Микола Миколайович Озеров1
  • Тренер збірної СРСР Віктор Васильович Тихонов2
  • Нападник збірної СРСР Борис Михайлов3
  • Захисник збірної СРСР Валерій Васильєв4
  • Суддя Йозеф Компалла (ФРН)5
  • Вболівальники наші
  • Вболівальники їхні
Коментатор

Добрий вечір, наші любі вболівальники!6
Налаштовуйте яскравість та контраст.
Тут зібралися хокейні цінувальники...
Я ввімкнутися забув. Тепер – гаразд.

Пригадав сьогодні майже мимоволі
«Суперсерію»... Як виріс рівень гри!
Як сказав тут мій колега із Монголії:
«Не знайти у вас у про́дажу ікри́».

Вже запівніч7 в Омську, Томську та Челябінську,
та не можна пропустити і́гри ці!
На трибунах – просто ніде впасти яблуку,
на арені – наші браві молодці!
Вболівальники їхні

Хейя, хейя, до-то-го!8
Вболівальники наші

Шайбу, шайбу, хто кого!
Тренер

Ну, хлопці, – у дію!
за нами – Росія,
велика Росія,
вона не простить!
Болільники мріють,
в парткомі – зариють,
не зрадьте надію!
Суддя вже свистить.
Суддя
(убік)
У синіх – десять тисяч на трибунах,
за спиною в червоних – тьми і тьми...
Mein Gott, моя Ніколь9 ще надто юна,
щоб сиротою бути між людьми!..
Коментатор

Шайба вкинута! Пішли в атаку трійкою!
Пас наліво, пас направо, пас назад!..
Ось наш тренер, я для вас його посмикаю:
– А скажіть нам, чи іде в нас гра на лад?
Тренер

Я мрію лелію:
вперед, за Росію!
(Убік.) Бо знаю Росію:
вона не простить!
Якщо нас нагріють –
мене ж і зариють,
дощенту зариють...
Це хто там свистить?
Суддя
(убік)
Штраф п’ять хвилин, не можна аперкотом!..
Mein Gott, яке збіговисько страшне!
Припустимо, я видалю... А потім
десь у куточку видалять мене...
Захисник

Вдав суддя, що ніби не помітив;
видно, розуміє, що почім!
Нам не треба штрафів та булітів,
самотужки будь-кого повчим!
Коментатор

Так захищатись можна,
так захищатись – слушно;
звичайно, переможно,
звичайно, відчайдушно!

Іграють наші класно,
атаки гострі дійсно,
все поки що прекрасно,
борня безкомпромісна!
Нападник
(важко дихає)
Іще один такий дурний ривок –
і буду в гробі грюкати кістьми...
Немов коняка загнана, я змок,
а він все давить, чорт його візьми!
Захисник

Ізнов біжать, не бережуть меніски.
Зіткнувся? Не кажіть, що без підстав...
Яка ж гидота – це шотландське віскі!
Мабу́ть, я вчора дійсно перебрав10...
Коментатор

Летять на лід ворота, клюшки, краги...
Такий хокей не трібний нам ніяк!11
Я прецедент пригадую Гааги:
арештували там заводіяк!

Наш хлопець, може, надто розпалився,
в азарті гри не стримав свій порив;
але ж він усвідомив, повинився,
і навіть сам носилки прикотив!
Вболівальники їхні

Хейя! Хейя! Хейя!
Вболівальники наші

Зуби – на – трофеї!
Тренер

Ну, хто́ у нас вміє?
Вперед, за Росію!
Вона ж там боліє,
боліє за нас!
Щоб краху не взнати,
лупцюй супостата,
плювати на втрати,
це зоряний час!
Нападник
(рубається з хеканням)
Що, утретє в чемпіони вам кортить12?
Ні, шановні, ця пожива не для вас!
Лівий крайній, в око вхопиш ти за мить –
і подивимось, я́к бачитимеш пас!

Недарма́ ми тренувалися усмерть!
Всіх зрубаєм, а не пустим до воріт!
А чого отой смугастенький13 круть-верть?
Вово14, вмаж його голівкою об лід!..
Суддя

Будь ласка, розійдіться, джентльмени!
Ай, боляче, я ж майже без щитків!..
(Убік.) Вони й не обертаються на мене...
Mein Gott, і от навіщо я свистів?
Тренер

Допхаєм додому –
ухопим дипломи,
подяку парткому,
нові «Жигулі»15!
Вперед, офіцери,
міліціонери16,
порвіть вже, холера,
усіх взагалі!
Коментатор

Інтрига матчу будить інтерес:
увесь майданчик – геть суцільний бій!
А їхня «зірка» – враз за бортом щез...
Це неспортивно, ти ж іще живий!

А все ж – сильніший склад команди наш;
а воротар – який у нас герой!..
Впритул до мене – знов розгардіяш...
Я, хлопці, свій, не бийте!.. Ой-ой-ой!..
 

1 На протязі багатьох років – майже єдиний у СРСР коментатор всіх міжнародних спортивних змагань (коментатор мав бути «перевіреною людиною», бо працював у прямому етері, і влада хотіла бути впевненою, що він не ляпне чогось «антирадянського» під час репортажу). Народився в 1922.
2 Став тренером збірної у 1977, у подальшому – багаторазовий чемпіон світу. Народився в 1930.
3 На той час – уже багаторазовий чемпіон світу, Олімпійських ігор, багаторічний капітан збірної СРСР. Народився в 1944.
4 На той час – уже багаторазовий чемпіон світу, Олімпійських ігор. Народився в 1949.
5 Josef Kompalla, західнонімецький хокейний арбітр, іммігрант у ФРН із Польщі. Починаючи з 1972, судив багато матчів збірної СРСР. Народився в 1936.
6 Описано вигаданий, «узагальнений» матч, який, тем не менше, натякав на реальні ігри того часу. Найближчі прототипи – СРСР–Канада 8 травня (4:2 на користь СРСР) та СРСР–ЧССР 14 травня (3:1) на чемпіонаті світу 1978 року в Празі.
7 Вечірні матчі починалися у 22:30 за московським часом.
8 Походить від кличу чеських вболівальників «Hej, hej, do toho!», тобто «Егей, давай!»
9 В оригіналі згадувався син «Петер-Клаус», але насправді у Компалли – дочка, звуть Ніколь (вона теж пов’язана з хокеєм).
10 Автор обіграє́ той факт, що Васильєв виключався зі складу збірної СРСР в сезоні 1970-71 за те, що був спійманий на вживанні алкоголю.
11 «Такий хокей нам не потрібний!» – знаменита фраза, яку Озеров сказав у репортажі з хокейного матчу (восьмого, останнього) між збірними СРСР та Канади в рамках так званої Суперсерії 1972 року.
12 Цей пасаж стосувався чеської команди. Радянська спортивна преса чомусь дуже бідкалася, що збірна ЧССР, після її перемог у 1976 та 1977, може стали чемпіоном світу тричі підряд.
13 Традиційна форма хокейного арбітра – светр у чорно-білу смужку.
14 Захисник Володимир Лутченко, багаторазовий чемпіон світу, Олімпійських ігор. Народився в 1949.
15 Мається на увазі радянський легковий автомобіль.
16 Основу радянської збірної складали гравці московських команд ЦСКА та «Динамо», які мали відомчу приналежність до армії та органів внутрішніх справ («міліції») відповідно.
Олена Побийголод2025