А. Бочарову

Начинается любовь
с буквы «Я»! И только с «Я».
С «Я» – до ревности слепой.
С «Я» – и до небытия!

Понимаешь? Я – влюблён.
Понимаешь? Я – люблю.
Я! Не ты, не вы, не он –
обжигаюсь и терплю.

Никого на свете нет.
Есть она и я. Вдвоём.
И во множестве планет
ветер зноем напоён...

Лепет классиков? Не то! –
Лампочка средь бела дня...
Я-то знаю, что никто
не влюблялся до меня!

Я найду слова свои.
Сам найду! И сам скажу.
А не хватит мне Земли –
на созвездьях напишу!

И ничьих не надо вех.
До конца. Наверняка...
Так и действуй, человек!
И не слушай шепотка:

«Мы б в обнимку не пошли...
Мы б такого не смогли...
В наше время, в тех годах
мы не танцевали... так...

Неприлично... Неприли...»
Надымили! Наплели!..

Все советы оборви.
Грянь улыбкою из тьмы:
– Сами мыкайтесь в любви!
Вы, которые на «мы»!
1980