Не жартівливих бесід ради,
Не для кривавої наради,
Не для вітання кунака,
Не у гульбі напитись п’яно
Адехи з’їхались так рано
У двір Гасуба старика.
Підступно вбитий у Гасуба
Рукою заздрісника син
Біля руїни Татартуба.
Лежить у рідній саклі він.
Обряд завершують прощальний,
І смутно лине спів мулли.
В гарбу запряжені воли
Стоять при саклі в час печальний.

У двір набилося людей
І чуть сумне виття гостей,
Що б’ють з плачем в нагрудні броні,
Зачувши шум не бойовий,
Без вершників гасають коні.
Всі ждуть. Із саклі між дружин
Виходить батько – в горі він.
Два уздені за ним виносять
На бурці мертвого. Юрбу
Вони дорогу дати просять.
Складають тіло на гарбу
І поряд з ним – завітну зброю:
Ще не розряджену пищаль,
Колчан і лук, кинджал героя
І шаблі звіреної сталь,
Аби міцна була могила,
В якій звитяжцю спочивать,
Щоб міг на клич він Азраїла
При зброї воїном устать.

Уся процесія у зборі,
Гарба рипить. У пил доріг
Адехи рушили суворі,
І коней стримують своїх.
Вже меркнув захід променистий,
Гірські освітлював вали,
Коли в долину кам’янисту
Прийшли наморені воли.
Від люті ворога в долині
Поліг той вершник молодий,
Там тінь могили прийме нині
Навіки труп його німий.

Вже труп в землі. Уже могила
Закидана. І саме в час,
Як молитви юрба творила,
Із-за гори з’явились враз
Старик і отрок з ним плечистий.
Дають дорогу прихідцю –
І мовить скорбному отцю
Старик поважний, урочистий:
«Минуло вже тринадцять літ,
Як ти в аул чужий ледь світ
Прийшов, вручив мені младенця,
Щоб виховав я немовля,
Як волелюбного чеченця.
Сьогодні прийняла земля
Твого улюбленого сина.
Скорись, Гасубе, ти судьбі –
Привів я іншого тобі.
Ось він стоїть, твоя єдина
В житті надія і любов.
Свою ти втрату їм заміниш,
Труди мої ти сам оціниш,
Я не хвалитися прийшов».

Замовкнув. Глянув в пориванні
Гасуб на отрока. Тазіт,
Схиливши голову в мовчанні,
Неначе вкопаний стоїть.
Старий Гасуб йому радіє
І мрію вже в душі леліє,
До себе горне юнака,
І до наставника ступає,
І дякує, і закликає
До себе в гості старика.
Три дні, три ночі з кунаками
Його він хоче пригощать,
По тому чесно виряджать
З благословенням і дарами.
Йому завдячую я цим, –
Так батько думає з журбою, –
Безцінним другом і слугою
За кривду месником міцним.

* * *


Минають дні. Печаль заснула
В душі Гасуба. Та юнак
Не втратив дикості однак
Серед родимого аула.
Він мов чужий. Він цілий день
У горах сам; мовчить, блукає.
Так в саклі пещений олень
Все рветься в ліс і в глуш тікає.
Він у скелястих горах звик
Повзти по стежці кам’янистій,
Вслухатись в бурі голосисті
І споглядать гірський потік.
Сидить до ночі над горою
І в нього в серці сум і жаль.
На руку спершись головою,
Він очі втуплює у даль.
Які думки йому спадають?
Чого бажає він тоді?
І сни бентежні, молоді,
Куди з землі його гукають?
Хто зна! Незрима глиб сердець,
Адже свавільний отрок в мрії,
Як вітер в небі...
Та отець
На нього вже втрача надії.
«Де ж, – мислить він, – плоди наук,
Одважність, хитрість, зброї вірність,
Лукавий розум, сила рук?
В Тазіті ж млявість, непокірність.
Чи сину в душу не проник,
Чи обманив мене старик».

* * *


Тазіт із табуна виводить
Коня, улюбленця свого.
Два дні в аулі ждуть його,
На третій – в саклю він приходить.
Батько

Де, сину, був?
Син

У тих краях,
Де прорвано скелястий берег,
На Даріял відкрито шлях.
Батько

Що там робив?
Син

Я слухав Терек.
Батько

А чи не бачив ти грузин,
Чи руських?
Син

Бачив я, з товаром
Тифліський їхав вірменин.
Батько

При варті їхав?
Син

Ні, один.
Батько

Чом несподіваним ударом
Його ти вбити не посмів,
Не окропив шаблюки леза? –

Потупив очі син черкеса,
І слова він не відповів.

* * *


Тазіт ізнов коня сідлає,
Два дні, дві ночі пропадає
І на зорі вертає в двір.
Батько

Де, сину, був?
Син

За пасмом гір.
Батько

Кого ти стрінув?
Син

На кургані
Від нас утеклого раба.
Батько

О, милосердна ти, судьба!
Де ж він? Невже-бо на аркані
Ти втікача не приволік?

В мовчанні знов Тазіт поник.
Гасуб нахмуривсь, розізлився,
Та гнівним словом не відкрився.
«Ні, – дума про Тазіта він, –
Таким, як брат, йому не бути,
Ні, не навчився менший син,
Як злото шаблею здобути.
Ні стад моїх, ні табунів
Він не зуміє збагатити.
Усе б на хвилі він зорив,
На небо, зорями укрите.
Він незугарен відбивать
Ногайських коней із биками
І з бою взятими рабами
В Анапі судна наповнять».

* * *


Тазіт ізнов коня сідлає.
Два дні, дві ночі пропадає.
На третій день, блідий, як мрець,
Прийшов додому. І отець,
Його побачивши, питає:
«Де був ти?»
Син

Поблизу станиць
Кубані, близ лісних границь.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Батько

Кого ти бачив?
Син

Супостата.
Батько

Кого, кого?
Син

Убивцю брата.
Батько

Тото, що сина вбив мого!
Підходь!., де голова його?
Тазіт!.. Дай череп, де ж бо він?
Дай подивлюсь!
Син

Убивця був
Один, поранений, без зброї!
Батько

Ти, знаю, помсти не забув!..
Його ти повалив на спину
І, шаблю вихопивши, сину,
У горло сталь йому встромив.
Повільно тричі покрутив,
Натішився його стогнанням.
Його гадючим умиранням...
Де ж голова, яку ти зняв?

Та син мовчав, потупив очі.
Гасуб темніший став од ночі
І сину грізно заволав:

«Іди ти геть, – не мій ти син.
Ти не чеченець, – ти старуха,
Ти боягуз, ти вірменин!
Кляну тебе – тікай, щоб духу
Ніхто лякливого не чув,
Щоб вічно знав ти сором втечі,
Щоб мертвий брат тобі на плечі.
Мов кішка зранена, стрибнув,
І гнав до урвища нещадно,
Щоб ти, як олень від рушниць.
Тікав у страху, безпорадно,
Щоб руські діти із станиць
Тебе вірьовкою спіймали,
Як вовченя пошматували,
Щоб ти... Тікай... тікай мерщій,
Мій зір поганити не смій!»

Сказав, на землю впав – і очі
Заплющив. Так лежав до ночі,
Коли ж підвівся він без сил,
Був темним синій небосхил,
Поволі місяць піднімався,
На скелі сріблом розливався.
Тазіта тричі він гукнув.
Одвіту з ночі не почув...

* * *


Гірських ущелин поселенці
В долині весело зійшлись,
І звичні ігри почались,
І юні вершники чеченці,
Як вихор линучи крізь пил,
Стрілою шапку пробивають,
І килим складений, навпіл
Умить булатом розтинають,
То раптом сходяться в борні,
У танці мчать. Дружини, діви
Пісні заводять – в далині
Ліси відлунюють ті співи.
Між юнаків лише один
Забав наїзників не знає,
Не скаче верхи вздовж рівнин,
З дзвінкого лука не стріляє.
І поміж дів стоїть одна
Бліда, похмура, мовчазна.
Та дивна пара на майдані
Немов не бачить усього.
І горе їм: він у вигнанні,
Вона любовниця його...

Було колись!.. юнак із нею
Таємно бачився між гір,
Любовну труту пив душею,
Щасливий долею своєю
Ловив коханки теплий зір,
Коли з домашнього порогу
Вона дивилась на дорогу,
Подружку слухаючи, – вмить
Не чує жартів, побіліє
І в очі глянути не сміє,
Немов зоря вся запашить;
Або коли вона стояла
Край річки, при воді ясній;
І довго глек високий свій
Дзвінчастим струмом наповняла.
І він, закоханий бідак,
По волі серця раз приходить
До неї в саклю, і відводить
Старого батька, й каже так:
«Твою дочку давно кохаю,
В самотині живу, страждаю.
Благослови любов мою.
Я бідний, та могуч і молод,
Люблю я труд, ним відгоню
Від саклі нашої я голод.
І буду я тобі, старик,
Як син і друг, завжди слухняний,
Твоїм синам – кунак коханий,
Для неї – вірний чоловік».
Микола Нагнибіда?