В задумчивых книжных палатах,
в горах перечитанных книг,
в изысканных фразах крылатых
искал я кастальский родник.

На откуп жрецам и поэтам
я отдал и сон и досуг...
И честное слово, об этом
я вспомнил в движенье на юг.

Когда мы границу тараном
прошибли и вышли на Прут,
когда мы пошли по Балканам
и вдруг изменили маршрут, –

в мозгу осторожные сверла:
«Мне в Греции Джон – не родня,
мне танковый корпус – по горло,
чтоб выйти к Парнасу в полдня...»

Но рушились мифы Эллады
с легендой своею седой,
когда штурмовые отряды
за четверо суток осады
не видели фляги с водой.

Я вышвырнул к чертовой тете
божественный этот родник.
Поэт, отупевший в пехоте,
к протокам и лужам привык,

к болотам с кобылой издохшей,
с зеленою мухой смертей...
Вода эта в жажде оглохшей
Касталии всякой святей.

Я пил эту воду на юге,
веселый, струящийся звон,
а в эту минуту в испуге
глаза прикрывал Аполлон.
1944