Кінематограф. Три лавчини.
Сантиментальна лихоманка.
Ось багатійка і шляхтянка
В тенетах підлих і злочинних.

Кохання рветься до польоту:
Вона цілком не винувата!
Самозабутньо, наче брата,
Кохала лейтенанта флоту.

А він тиняється в пустині,
Нащадок графа позашлюбний,
І тут зароджується згубний
Роман прегарної графині.

Вона шаліє, мов гітана,
В нестямі заламавши руки.
Розлука. І скажені звуки
Зацькованого фортеп’яна.

Але в її грудей тремтінні
Відваги й духу так багато,
Щоб викрасти і передати
В штаб ворогів папери цінні.

В алеї, де густі каштани,
Авто несеться дивовижне.
Стрекоче фільма, й серце ніжне
Іще розбурханішим стане.

В дорожній сукні з саквояжем,
В автомобілі, у вагоні,
Вона боїться лиш погоні,
Сухим натомлена міражем.

Гірка розв’язка й недоречна:
Мета – ніяк не оправдання!
Йому – майно і панування,
А їй навік тюрма фортечна!
Юрій Андрухович?