Моряки старовинних родин,
закохані в далекі обрії,
що пили вино в темних портах,
обіймаючи веселих чужоземок;
франти тридцятих років,
що наслідували д’Орсе й Брюммеля,
вносячи в позу денді
всю наївність молодої раси;
статечні, з зірками, генерали,
що були колись милими гульвісами,
і зберігають веселі оповіді за ромом,
завше ті ж самі;
милі актори без великого хисту,
що принесли школу чужої землі,
грали в Росії «Магомета»
і вмирали з невинним вольтер’янством;
ви – панянки в бандо,
що з почуттям грали вальси Маркалью,
вишивали бісером гаманці
для наречених у далеких походах,
говіли в церквах домових
і гадали на картах;
ощадливі, розумні поміщиці,
що хвалилися своїми запасами,
вміли пробачити й обірвати
й близько підійти до людини,
насмішкуваті й побожні,
звиклі вставати взимку ще до зорі;
і чарівно-дурненькі квіти театральних училищ,
віддані з дитинства мистецтву танців,
ніжно розпусні,
чисто порочні,
що руйнували чоловікові статки на сукні
й бачили своїх дітей півгодини на добу;
і далі, поодаль – дворяни глухих повітів,
які-небудь суворі бояри,
французи, утеклі від революції,
що не зуміли зійти на гільйотину, –
всі ви, всі ви –
ви мовчали ваш довгий вік,
і ось кричите сотнями голосів,
загиблі, але живі,
в мені, останньому, бідному,
але я маю мову за вас,
і кожна крапля крові
близька до вас,
чує вас,
любить вас;
і ось усіх вас:
милих, нерозумних, близьких, зворушливих,
благословляю я
за ваше мовчазне благословення.
Максим Стріха2015