Я був тоді міцний, мов клепка;
Худий, високий, молодий.
Пиляв, рубав, і тільки щепки
Летіли крізь часи біди.
У вітром скроєній куфайці
Кромсав берези кожен день.
Від пайки, тоншої за пальці,
Хитався на вітру, мов клен.

Не пам’ятаючи, хто й де́ я,
Пиляв і хрест свій ніс – за двох,
Щоб до весни штрафну ідею
Не втілив раєм Батько-Бог.
Тоді, ще з самого порога,
Мені казалось – я герой.
Та грязь казенної дороги
Погнав місити бог-конвой.

Донос ввійшов повсюди в моду,
І доброчинці всіх мастей
Громили «зрадників народу»
Та їхніх близьких і дітей.
На всіх, на жаль, не вистачало
Собак і тюрем, і замків,
Ні пересилок, ні каналів,
Ні таборів, ні рудників.

Зчинивши вереск від завзяття,
«Пора, – гриміли голоси, –
В оточення повсюдно взяти
Заводи, шахти і ліси».
І їх піддержать зверху шишки,
І «зон» возводилась стіна,
А по кутах вставали вишки,
І... роздавались ордена.

Ось у таке людське творіння,
Де кари «зрадник» не мине,
Валити-дерти ліс-коріння
Прислали взимку і мене.
Вставай, пили́, є доки сили,
Тяжка робота – довгий строк –
За пайку, лапті і бахили,
За тілогрійку із дірок.

З бідою ще й приходить горе:
То був пайок, то – без пайка,
І з голоду загнешся скоро,
Коли лиши́шся казанка.
Хоч би чогось, – бляшанка й дужка, –
З чого їси та воду п’єш,
Якщо здобудеш ложку й кружку,
То до весни і доживеш.

Вкінець за зиму отощаєш,
Та ліс розщедриться з весни:
Знайшов чорницю – щастя маєш,
а гриб – життю співай пісні́.
У правду віра не угасла,
І шле листи тутешній люд,
Що засудили їх напрасно
І трійка, і закритий суд.

‹...›

Коли пожари полихали,
Коли війни розповзся дим,
Ми всі заяви написали:
На фронт рва́лись – всі як один.
І я просився у штраф-роту,
Писав, благаючи, листи –
Все рвався на страшну роботу,
Де гинуть, щоб перемогти.

Просивсь до жахів круговерті,
В обійми підлої війни,
Щоб кров’ю довести чи смертю:
Нема на совісті вини.
Не відповів «Отець народів»,
Надії вогник з часом згас.
Ми – діти, прокляті у роді,
Ставало менше й менше нас.

Не у його́ довіра сфері –
Я, зрозумівши це, замовк,
Бо навпаки – на наші двері
Іще накинули замок.
Для Перемоги віддавали
Ми все, що мали і могли:
Вмирали на лісоповалі,
Дороги дальні вдаль вели.

Пила стогнала, голосила
Надривно й щиро, мов струна,
Та понад плану й понад сили
Країні йшла деревина́.
«Навіщо, – скажеш, – це клепати?
Те, що було, давно пройшло».
Та зло, якщо не доконати, –
Зігне́ й тебе колись воно.
Микола Сисойлов2015