Я не бывала нигде, кроме где-то,
как-то, не помню, не знаю, когда-то.
С памятью плохо, поскольку задета
диким вторжением, наглым захватом.

И соплеменники стали врагами,
и современники. Что тут предпримешь?
Дерево веткой стучало по раме,
чтобы забылось реальное имя.

Так и приехала в долгие сроки,
темное место, пространство глухое,
чтобы к себе отнести все упреки
и отказаться от роли изгоя.

Я виновата за тех и за этих:
степень вины моей больше, чем степень
доктора Оксфорда, что не заметит
где-то и как-то беспамятный лепет.

Мне не положено больше, чем Богом
было дано, потому как-то, где-то
станет однажды душа у порога,
глядя на мертвое тело поэта.

Я остаюсь. Ухожу в нестяжанье:
не захватить, не отнять, не нарушить
право души на небесное званье,
нищее право на посох пастуший.
?