Ось і ти віддаляєшся, як розжалувана служниця,
ні! як станція з назвою «Виріца», або «Тарту».
Та насуваються нівідки одноманітні лиця,
місцини, буцім учора внесені спіхом в карту,
і заповнюють вакуум. Видимо, ми невдатні
окаменіти пам’ятником. Певно, у наших венах
не удоста поваплено. «В нашім роду – в ваганні
ти б підмітила, – не було ні воєнних,
ні великих мислителів». Дійсно бо: невським струмам
зайвого відображення тягота непосильна!
Де там матері та її каструлям
вціліти в перспективі, перейначеній життям сина!
Ось бо і сніг, білий мармур бідноти, микаючись без тіла
тане, злигавшись з немочами клітинок –
калічних звивин! – знати, як ти воліла,
– пудрячи щоку, бачитись напослідок.
От і мацай потилицю з її болем назирці,
бубони у млу «вмерла, вмерла», аби не чути,
як міста рвуть цупкі піткання сирій сітківці,
ситі дзенькотом здаваної посуди.
Петро Скоропис2020