М. Б.

О мила жінко, в цій корчмі знайомій
ніяких змін. На стінах мазанина
та ж сама. Як і ціни. А вино –
гадаю, теж – не краще і не гірше.
Нема прогресу. Гарно, що нема.

Пілот, що возить пошту, в самоті
горілку глушить, ніби гнаний янгол.
За скрипкою, по пам’яті старій
душа мандрує. Бачу за вікном
сніг на дахах, незайманий, як дівство.
Вже сутінки. На вежі дзвін гуде.

Чому брехала? І чому мій слух
не відрізняє вже брехні від правди,
а тільки вимагає слів нових,
яких не знаєш ти – глухих і темних,
але таких, що вимовити може,
як і раніше, тільки голос твій.
Анатолій Секретарьов1987