Ви чули?
У дім наш,
Як ранок настав,
З листом
Незвичайним
Поштар
Завітав.

Конверт
Як конверт,
А на нім
Під лінійку
Написано чітко:
«ВРУЧИТЬ НЕУМІЙКУ».

Постукав поштар
У квартиру десяту.
Там сина
Сім’я узялась
Годувати:

Бульйон
Силоміць
Заливали в Альошу.
– Ось лист Неумійку!
Сказав листоноша.

За ложку
Негайно
Схопився Альоша:
– Я їстиму сам!
Я дитина хороша!

В квартирі
Над ними
Жив хлопчик
Андрій.
Повсюди розкидав
Конструктор
Він свій.

Почув про адресу –
Злякався Андрійко:
– Не думайте, дядю,
Що я Неумійко.

Я, дядю,
Оце розпочав тільки
Гру.
Машину
Збудую –
Усе приберу.

Пішов листоноша
В квартиру,
Що справа,
Де щойно проснувся
Голубчиков
Слава.

Сестричка йому
Натягала
Панчішку,
А він верещав
І крутився
На ліжку.

Сказав листоноша:
– В кімнаті вас двійко,
Тож, мабуть,
Хлопчисько оцей –
Неумійко?

А Слава
Одразу,
Почувши це слово,
Панчішку натяг
І промовив:
– Ой, що ви!

Вдягаюся сам я
І не верещу,
А це –
Це я просто
Сестричку учу.

Іде листоноша
У іншу
Квартиру –
Він бачить
На кухні
Чудову картину:

Матуся й дочка
Миють посуд
До блиску.
В руках
Аж мелькають
Каструлі та миски.

– Пробачте, –
Сказав
Листоноша, –
Я рад:
Тут помилка сталась –
Не той адресат.

У двір
Листоноша
Подався поволі,
Помітив
Трирічного
хлопчика
Толю.

Квітки
Поливав він
З маленької
Лійки.

І тут
Наш поштар
Не знайшов
Неумійка.

Спочив
листоноша,
Та знов треба йти:
Він мусить
Будь-що
Неумійка знайти!

...І лист
Адресата
Шукає по світу.
– А що ж в тім листі?
Ви спитаєте, діти.

Про що в нім
Ведеться
Секретна розмова?
«ГАНЬБА НЕУМІЙКУ!» –
Таких ось два слова.

Отож постарайтесь,
Дівчатка й хлоп’ята,
Щоб лист
Поміж вас
Не знайшов
Адресата.
Лідія Компанієць1987