Вступ


Це було, як ніхто не сміявся,
Тільки мрець – заспокоївся й рад,
Як, мов людський непотріб, тинявся
Біля тюрем своїх Ленінград,
Як ішли божевільні від муки
Вже засуджених сірі полки,
І пронизливу пісню розлуки
Паровозні співали гудки.
Зорі смерті стояли над нами,
У конвульсіях билася Русь
Під кривавих чобіт каблуками
Й під колесами чорних «марусь».

I


На світанку тебе забирали,
Ти, як мрець в домовині, поник.
Діти в темній кімнаті ридали,
Свічка воском стекла на божник.
Не забути! Уста, як сніжина,
Від іконки, і погляд – здаля.
Буду вить, як стрілецька дружина
Під глухою стіною Кремля.

V


Сімнадцять місяців молю,
Ходжу, мов по ножах;
Та кат не відає жалю,
Ти син мій, ти мій жах!
Все йде мені наперекір,
Я не збагну ніяк,
Хто тут людина, а хто звір,
Двоногий вовкулак.
І тільки квіти, як завжди,
І дзвін кадильний, і сліди –
У безвість пустиря.
І в очі дивиться згори,
Немов наказує: «Помри!» –
Тяжка, мов кров, зоря.

Вирок


Все. Діждалась я страшного слова.
Вдарило, як брила кам’яна.
Що ж, до всього я була готова,
Справлюся, доп’ю свій біль до дна.

Нині в мене так багато діла:
Треба вбити пам’ять, хай мовчить,
Треба, щоб душа закам’яніла,
Треба наново навчиться жить!

А як ні... Шепоче зелень в’яла,
Празник літа за вікном моїм.
Я давно це все передчувала –
Світлий день і, наче пустка, дім.
Дмитро Павличко?